[星期二沙龍] 7/29(二)黑手玩家／赤牛仔、阿默

由孟凱在一, 2014-07-28 07:30 發表

阿默的第三本新書出版了，「黑手玩家」一書，從書名就很清楚的描述出來，阿默這本書的內容紀錄了十多年來，所有赤牛仔大哥的手作與創作時的點滴。

我的文字不足以書寫出這本書情感的深重，謹以阿默的自序向大家介紹，也請夥伴們在本週的沙龍來感受這最有溫度的感動!

阿默:「獻給摯愛

前幾天把文稿都交給出版社後，有天因事必須進市區，在紅燈停下來的時候，剛好看見路的對面有家輪胎行，一身勁裝打扮的老闆娘正拖著一台千斤頂要替客人更換輪胎。她先半跪地上，彎下身子費力的移動千斤頂，直到對準了車樑才起身，順手旋緊千斤頂開關，隨即用腳一下一下踩著千斤頂踏板，直到將車子撐高，這所有的動作在綠燈亮起之前就完成了，時間應不超過四十秒。

不過在那數十秒裡，我彷彿看見自己，這使用千斤頂的每一個動作，二十年來我做過多少回啊！

在修車業裡，雖然我一直無法出師，但是，黑手生涯確實提供我難得的生活經驗。黑手泛指所有的藍領階級，是指以提供體力勞動，來獲得報酬的工人，其中包括修車工人、鐵路工人、工廠作業員……等；當一個修車黑手，最辛苦的是每天得面對各種車主或車輛千奇百怪的問題，身為黑手的妻，最心疼的，卻是看他每天晚上洗澡時，必須花許多時間、精神去洗他的那雙黑手。

正因為總是一雙滿是油汙的黑手，每天必須不斷的洗手，工作愈是忙碌，洗手次數愈多，到最後整個手掌變得乾燥、敏感、粗糙、龜裂、容易脫皮，甚至常感到疼痛，尤其是在寒冷的冬天時，手上的裂縫更是嚴重，每道裂縫裡積存著怎麼洗也難以洗掉的髒汙，每天，看他坐在浴室裡捏著毛巾一角，耐心的、細細的擦洗，期望藉助毛巾的柔軟纖維，能將油汙刷洗乾淨，因為這些油汙若不先清理乾淨的話，即使敷上再好的潤膚液都是徒勞無功，照樣龜裂而疼痛；也因為手上這一層保護的皮膚受到嚴重的破壞，常常在工作中一個不小心就皮開肉綻，每次看他緊捏著淌血的手進來，慌張的我就必須找醫藥箱幫他緊急敷藥，屢屢讓我感到著急又不捨。

感謝赤牛仔三十多年來的包容、支持和陪伴，有他的包容及支持，我才得以全心去探索體驗，有他的陪伴，讓我沒有遺憾，因為，他就是一個最好的同學、最好的分享者。在二十幾年前，當我吵著要找一片山林安頓身心時，在經濟不甚寬裕的情形下，我們接手管護了位於鹿谷的那片林地，我以農家女兒有限的務農經驗，帶領他這個從不曾接觸農事的城市鄉巴佬，從除草、翻土、挖筍、伐竹到引水、造屋，甚至克服對荒野之地的害怕，從聽音分辨到追尋鳥蹤，從隨機認識動植物到能夠主動靜觀人們最害怕的各種蛇類，說實在話，他實行起來比我更用心投入。人說「山居，大不易」，若不是有他一路相隨陪伴，我想，空有滿腔熱情和想望，我一定會為著難以圓夢而感嘆，終生鬱鬱不得歡。

僅以此書，獻給赤牛仔，以回報他半生來的深情與相知。

寫於我們三十五週年結婚紀念日

二○一四年三月八日」